Description

L’enfant dort. Son souffle trace un fil très fin entre deux mondes. Autour d’elle, la nuit s’ouvre — non pas noire, mais peuplée. Des formes s’élèvent du sol, mi-bêtes, mi-souvenirs. Elles s’approchent, hésitent, la frôlent du regard. Ce sont les premiers monstres. Ceux que l’enfance invente pour donner un visage à l’invisible. Ils font peur, oui, mais d’une peur ancienne, presque tendre — celle qui apprend à nommer le mystère. Dans leurs gestes maladroits, il y a une offrande. Ils viennent porter à l’enfant ce que le jour tait : la part sauvage du rêve, la beauté mêlée à la terreur, la promesse que tout ce qui effraie peut devenir lumière. Le cauchemar, ici, n’est pas une chute. C’est une traversée — là où l’âme se souvient qu’elle appartient à plusieurs mondes à la fois.